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La soga

Silvina Ocampo

Antofiito Lopez le gustaban los juegos peligrosos: subir por la escalera de mano del
tanque de agua, tirarse por el tragaluz del techo de la casa, encender papeles en la
chimenea. Estos juegos lo entretuvieron hasta que descubrié la soga, la soga vieja que
servia otrora para atar los baules, para subir los baldes del fondo del aljibe y, en
definitiva, para cualquier cosa; si, los juegos lo entretuvieron hasta que la soga cayé en
sus manos. Todo un afo, de su vida de siete afios, Antofiito habia esperado que le
dieran la soga; ahora podia hacer con ella lo que quisiera. Primeramente hizo una
hamaca colgada de un arbol, después un arnés para el caballo, después una liana para
bajar de los arboles, después un salvavidas, después una horca para los reos, después
un pasamanos, finalmente una serpiente. Tirandola con fuerza hacia delante, la soga se
retorcia y se volvia con la cabeza hacia atras, con impetu, como dispuesta a morder. A
veces subia detras de Tofito las escaleras, trepaba a los arboles, se acurrucaba en los
bancos. Tofito siempre tenia cuidado de evitar que la soga lo tocara; era parte del
juego. Yo lo vi llamar a la soga, como quien llama a un perro, y la soga se le acercaba,
a regafiadientes, al principio, luego, poco a poco, obedientemente. Con tanta maestria
Antofiito lanzaba la soga y le daba aquel movimiento de serpiente maligna y retorcida
que los dos hubieran podido trabajar en un circo. Nadie le decia: “Tofiito, no juegues
con la soga.”

La soga parecia tranquila cuando dormia sobre la mesa o en el suelo. Nadie la
hubiera creido capaz de ahorcar a nadie. Con el tiempo se volvié mas flexible y oscura,
casi verde y, por ultimo, un poco viscosa y desagradable, en mi opinién. El gato no se le
acercaba y a veces, por las mafanas, entre sus nudos, se demoraban sapos

extasiados. Habitualmente, Tofito la acariciaba antes de echarla al aire, como los



discébolos o lanzadores de jabalinas, ya no necesitaba prestar atencibn a sus
movimientos: sola, se hubiera dicho, la soga saltaba de sus manos para lanzarse hacia
delante, para retorcerse mejor.

Si alguien le pedia:

—Tofiito, préstame la soga.

El muchacho invariablemente contestaba:
—No.

A la soga ya le habia salido una lengtita, en el sito de la cabeza, que era algo

aplastada, con barba; su cola, deshilachada, parecia de dragén.

Tofiito quiso ahorcar un gato con la soga. La soga se rehusé. Era buena.

¢Una soga, de qué se alimenta? jHay tantas en el mundo! En lo barco, en las casas, en
las tiendas, en los museos, en todas partes... Tofiito decidid que era herbivora; le dio
pasto y le dio agua.

La bautizo con el nombre Primula. Cuando lanzaba la soga, a cada movimiento,
decia: “Primula, vamos Primula.” Y Primula obedecia.

Tofiito tomo la costumbre de dormir con Primula en la cama, con la precaucion
de colocarle la cabecita sobre la almohada y la cola bien abajo, entre las cobijas.

Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el horizonte,
de modo que todo el mundo lo miraba comparandolo con la luna, hasta el mismo
Toiiito, cuando lanzaba la soga. Aquella vez la soga volvié hacia atras con la energia de
siempre y Tofito no retrocediod. La cabeza de Primula le golpe6 el pecho y le clavo la
lengua a través de la blusa.

Asi muri6 Tofiito. Yo le vi, tendido, con los ojos abiertos.

La soga, con el flequillo despeinado, enrosacada junto a él, lo velaba.



