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En la época que fui debutante, solía ir a menudo al parque zoológico. Iba tan a menudo 

que conocía más a los animales que a las chicas de mi edad. Era porque quería huir del 

mundo, por lo que me hallaba a diario en el zoológico. El animal que mejor llegué a 

conocer fue una hiena joven. Ella me conocía a mí también. Era muy inteligente. Le 

enseñé a hablar francés y a cambio ella me enseñó su lenguaje. Así pasamos muchas 

horas agradables. 

 Mi madre había organizado un baile en mi honor para el primero de mayo. ¡Lo 

qué sufrí durante noches enteras! Siempre he aborrecido los bailes; sobre todo los que 

se daban en mi honor. 

 La mañana del uno de mayo de 1934, fui muy temprano a visitar a la hiena. 

 —¡Qué asco! —le dije—. Esta noche me toca asistir a mi baile. 

 —Tienes suerte —dijo ella—; a mí me encantaría ir. No sé bailar, pero en cambio 

sabría mantener una conversación. 

 —Habrá muchas cosas de comer —dije—. He visto llegar a casa carros repletos 

de comida. 

 —Y aún te quejas —replicó la hiena con desaliento—. Mírame a mí: yo sólo 

como una vez al día, y me tienen jeringada con tanta bazofia. 

 Se me ocurrió una idea audaz; estuve a punto de echarme a reír. 

 —No tienes más que ir en mi lugar. 

 —No nos parecemos lo bastante; si no, con gusto iría —dijo la hiena un poco 

triste. 



 —-Escucha —dije—, con las luces de la noche no se ve muy bien. Con que te 

disfraces un poco, nadie se fijará en ti en medio de la multitud. Además, tenemos casi la 

misma estatura. Eres mi única amiga; anda, hazlo por mí. Por favor. 

 Se puso a pensar en esta posibilidad. Comprendí que estaba deseosa de 

aceptar. 

 —De acuerdo —dijo de repente. 

 No había muchos guardianes cerca, dado lo temprano de la hora. Abrí 

rápidamente la jaula, y en un instante estuvimos en la calle. Llamé un taxi. En casa, 

todo el mundo estaba aún en la cama. Una vez en mi cuarto, saqué el vestido que 

debía ponerme por la noche. Era un poco largo, y la hiena andaba con dificultad con 

mis zapatos de tacón alto. Encontré unos guantes con que ocultarle las manos, 

demasiado peludas para parecerse a las mías. Cuando el sol iluminó mi habitación, la 

hiena dio varias vueltas alrededor, andando más o menos derecha. Estábamos tan 

ocupadas que mi madre, que entró a darme los buenos días, estuvo a punto de abrir la 

puerta antes de que la hiena se escondiera debajo de la cama. 

 —Esta habitación huele mal —dijo mi madre, abriendo la ventana—; antes de 

esta noche date un baño con mis nuevas sales. 

 —Por supuesto —le dije. 

 No se entretuvo mucho. Creo que el olor era demasiado fuerte para ella. 

 —No te retrases para el desayuno —dijo al irse. 

 Lo más difícil fue encontrar un disfraz para la cara de la hiena. Estuvimos 

buscando horas y horas: rechazaba todas mis sugerencias. Por fin dijo: 

 —Creo que he encontrado la solución. ¿Tenéis criada? 

 —Sí —dije, perpleja. 

 —Pues verás: vas a llamar a la criada; cuanto entre, nos lanzamos sobre ella y le 

arrancamos la cara; llevaré su cara esta noche en lugar de la mía. 

 —No lo veo muy práctico —dije yo—. Probablemente se morirá en cuanto pierda 

la cara: alguien encontrará su cadáver, y nos meterán en la cárcel. 

 —Tengo la suficiente hambre como para comérmela —replicó la hiena. 

 —¿Y los huesos? 

 —También —dijo—. ¿Te parece bien? 



 —Sólo si me prometes matarla antes de arrancarle la cara. Si no, le va a doler 

demasiado. 

 —Bueno, eso me da igual. 

 Llamé a Marie, la criada, no sin cierto nerviosismo. Desde luego, no lo habría 

hecho si no odiara tanto los bailes. Cuando entró Marie, me volví de cara a la pared 

para no verlo. Debo reconocer que no tardó nada. Un breve grito, y se acabó. Mientras 

la hiena comía, estuve mirando por la ventana. Unos minutos después, dijo. 

 —Ya no puedo más; aún me quedan los pies, pero si tienes una bolsa, me los 

comeré más tarde, a lo largo del día. 

 —En el armario encontrarás una bolsa bordada con flores de lis. Saca los 

pañuelos que tiene y quédatela. 

 Hizo lo que le había indicado. A continuación, dijo: 

 —Date la vuelta ahora y mira qué guapa estoy. 

 Delante del espejo, la hiena se admiraba con el rostro de Marie. Se lo había 

comido todo cuidadosamente hasta el borde de la cara, de forma que quedaba justo lo 

que le hacía falta. 

 —Es verdad —dije—; lo has hecho muy bien. 

 Hacia el atardecer, cuando la hiena estuvo completamente vestida, declaró: 

 —Me siento en plena forma. Me da la impresión de que voy a tener un gran éxito 

esta noche. 

 Después de oír un rato la música de abajo, le dije: 

 —Ve ahora, y recuerda que no debes ponerte junto a mi madre: seguramente se 

daría cuenta de que no soy yo. Aparte de ella, no conozco a nadie. Buena suerte —le di 

un beso para despedirla, aunque exhalaba un olor muy fuerte. 

 Se había hecho de noche. Cansada por las emociones del día, cogí un libro y me 

senté junto a la ventana, entregándome a al paz y el descanso. Recuerdo que estaba 

leyendo Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift. Al cabo de una hora, quizá, surgió el 

primer signo de inquietud. Un murciélago entró por la ventana profiriendo grititos. Los 

murciélagos me dan un miedo espantoso. Me escondí detrás de una silla, 

castañeteándome los dientes. Apenas me había arrodillado, cuando un gran ruido 

procedente de la puerta sofocó el batir de alas. Entró mi madre, pálida de furia. 



 —Acabábamos de sentarnos a la mesa —dijo—, cuando el ser ese que ha 

ocupado tu sitio se ha levantado gritando: “Con que mi olor es un poco fuerte, ¿eh? 

Pues no como pasteles.” A continuación se ha arrancado la cara y se la ha comido. 

Después ha dado un gran salto y ha desaparecido por la ventana. 


