Cosas raras

No es un milagro quimico. Estan dopados por el entusiasmo y la alegria. Mejor dicho:
dopadas. Los once jugadores de cada equipo son mucho méas que once. Mejor dicho: las
once jugadoras. En ellos, juega un gentio. Mejor dicho: en ellas. Estos son rituales de

afirmacion de los humillados. Mejor dicho: las humilladas.

Poquito a poco, el futbol de las mujeres ha ido ganando un espacio en los medios
dedicados a la difusion de ese deporte de machos para machos, que no sabe qué hacer

con esta imprevista invasion de tantas sefioras y sefioritas.

A nivel profesional, el desarrollo del futbol femenino encuentra, hoy por hoy, cierta
resonancia. Pero no encuentra eco ninguno, o despierta ecos enemigos, en el juego que

se practica por el puro placer de jugar.

En Nigeria, la seleccién femenina es un orgullo nacional. Disputa los primeros lugares en
el mundo. Pero en el norte musulman los hombres se oponen, porque el futbol invita a las
doncellas a la depravacion. Pero terminan por aceptarlo, porque el futbol es un pecado
gue puede otorgar fama y salvar a la familia de la pobreza. Si no fuera por el oro que
promete el futbol profesional, los padres prohibirian esas ropas indecentes impuestas por

un satanico deporte que deja a las mujeres estériles, por lesion de juego o castigo de Ala.

En Zanzibar y en Sudan, los hermanos varones, custodios del honor de la familia,

castigan con palizas esta loca mania de sus hermanas que se creen hombres capaces de




patear una pelota y que cometen el sacrilegio de descubrir el cuerpo. El futbol, cosa de

machos, niega a las mujeres campos de entrenamiento y de juego. Los hombres se
niegan a jugar contra las mujeres. Por respeto a la tradicion religiosa, dicen. Puede ser.

Ademas, ocurre que cada vez que juegan, pierden.

En Bolivia, al otro lado del mar, no hay problema. Las mujeres juegan al futbol, en los
pueblos del altiplano, sin desnudar sus numerosas polleras. Se meten encima una
camiseta de colores y ahi noméas se ponen a hacer goles. Cada partido es una fiesta. El
futbol es un espacio de libertad abierto a las mujeres llenas de hijos, abrumadas por el
trabajo esclavo en la tierra y los telares, sometidas a las frecuentes palizas de sus
maridos borrachos. Juegan descalzas. Cada equipo triunfante recibe de premio una oveja.
El equipo derrotado, también. Estas mujeres silenciosas rien a las carcajadas todo a lo
largo del partido y después siguen muriéndose de la risa todo a lo largo del banquete.

Festejan juntas, vencedoras y vencidas. Ningun hombre se atreve a meter la nariz.

Contra la guerra o la fiesta

En los conflictos en el mundo, el futbol es el Gnico instrumento de conciliacion que no ha

fracasado.

El afio pasado murio el hombre mas viejo de Inglaterra. La vida de Bertie Felstead habia

atravesado tres siglos: nacio en el siglo 19, vivio en el 20, muri6 en el 21.

El era el Unico sobreviviente de un célebre partido de futbol, que se jugé en la Navidad de
1915. Se enfrentaron en ese partido los soldados britanicos y los soldados alemanes. Una
pelota aparecid, venida no se sabe de donde, y se echo a rodar, no se sabe como, entre
las trincheras. Entonces el campo de batalla se convirti6 en campo de juego, los

enemigos arrojaron al aire sus armas y saltaron a disputar la pelota, todos contra todos y

todos con todos.




Mucho no duré la magia. A los gritos, los oficiales recordaron a los soldados que estaban

alli para matar y morir. Pasada la tregua futbolera, volvié la carniceria. Pero la pelota

habia abierto un fugaz espacio de encuentro entre esos hombres obligados a odiarse.

El bar6n Pierre de Coubertin, fundador de las olimpiadas modernas, habia advertido: "El

deporte puede ser usado para la paz o para la guerra”.

Al servicio de la guerra mundial que estaban incubando, Hitler y Mussolini manipularon el
futbol. En los estadios, los jugadores de Alemania y de Italia saludaban con la palma de la
mano extendida a lo alto. "Vencer o morir", mandaba Mussolini, y por las dudas la
escuadra italiana no tuvo mas remedio que ganar la Copa del Mundo en 1934 y en 1938.
"Ganar un partido internacional es mas importante, para la gente, que capturar una
ciudad", decia Goebbels, pero la seleccién alemana, que lucia la cruz esvastica al pecho,
no tuvo suerte. La guerra de conquista vino poco después, y el delirio de la pureza racial
implicé también la purificacién del futbol: 300 jugadores judios fueron borrados del mapa.

Muchos de ellos murieron en los campos alemanes de concentracién.

Afos después, en América Latina, las dictaduras militares también usaron el futbol, al
servicio de la guerra contra sus propios paises y sus peligrosos pueblos. En el Mundial de
70, la dictadura brasilefia hizo suya la victoria de la seleccion de Pelé: "Ya nadie para a
este pais”, proclamaba la publicidad oficial. En el Mundial de 78, en un estadio que
quedaba a pocos pasos del Auschwitz argentino, la dictadura argentina celebré "su"
triunfo, del brazo del infaltable Henry Kissinger, mientras sus aviones arrojaban a los
prisioneros vivos al fondo de la mar. Y en 80, la dictadura uruguaya se apoderé de la
victoria local en el llamado Mundialito, un torneo entre campeones mundiales, aunque fue
entonces cuando la multitud se atrevid a gritar, por primera vez, después de siete afios de

silencio obligatorio. Rugieron las tribunas: "Se va a acabar, se va a acabar, la dictadura

militar..."




Hay partidos que terminan en batallas campales, hay fanaticos que encuentran en el

futbol un buen pretexto para el ejercicio del crimen y en las gradas desahogan los
rencores acumulados desde la infancia o desde la Ultima semana. Como suele ocurrir, s
la civilizacion la que da los peores ejemplos de barbarie. Entre los casos de mas triste
memoria se podria citar, por ejemplo, la matanza de 39 hinchas italianos del club

Juventus a manos de los hooligans ingleses del Liverpool, hace poco menos de 20 afios.

Pero, ¢eso da para decir que el futbol incuba huevos de serpiente? En 1969, se llamo
"guerra del futbol" a la matanza entre hondurefios y salvadorefios, porque la primera
chispa de ese incendio se habia encendido en los estadios. Pero la guerra venia, en
realidad, de mucho antes. Y su nombre mentiroso logré ocultar una historia larga: la
guerra fue la trdgica desembocadura de mas de un siglo de rencores entre dos pueblos
vecinos, entrenados para odiarse mutuamente, pobres contra pobres, por sucesivas

dictaduras militares fabricadas en la Escuela de las Américas.

El espejo no tiene la culpa de la cara, ni el termémetro tiene la culpa de la fiebre. Casi
nunca proviene del futbol, aunque casi siempre lo parece, la violencia que a veces hace
eclosion en los campos de juego. Es revelador lo que esta ocurriendo en la Argentina. La
locura de las "barras bravas" no tiene nada de nuevo; pero se han multiplicado los lios, los
balazos y los garrotazos, desde que se desencadend esta Ultima crisis que ha precipitado

al pais a una caida en picada y ha dejado a los argentinos pataleando en el aire.

Los estadios de futbol son los Unicos escenarios donde se abrazan los etiopes y los
eritreos. Durante los torneos interafricanos los jugadores de esas selecciones consiguen

olvidar por un rato la larga guerra que periddicamente rebrota entre sus paises.

Y después del genocidio que ensangrentd a Ruanda, el futbol es el Unico instrumento de

conciliacion que no ha fracasado. Los hutus y los tutsis se mezclan en las hinchadas de

los clubes y juegan juntos en los diversos equipos y en la seleccién nacional.




El futbol abre un espacio para la resurreccion del respeto mutuo que reinaba entre ellos

antes de que los poderes coloniales, el aleman primero y el belga después, los dividieran

para reinar.

En Medellin, una de las ciudades mas violentas del mundo, nacié y se desarroll6 el
proyecto Futbol por la Paz, que durante algun tiempo funcion6 con milagroso éxito.

Mientras duré demostré que no era imposible cambiar balazos por pelotazos.

El futbol resultd ser el Unico lenguaje alternativo para las bandas armadas de los diversos

barrios, acostumbradas a dialogar a tiros.

Jugando al futbol los enemigos empezaron a conocerse entre si, al principio de muy mala
manera y en cada partido un poquito mejor. Y los muchachos empezaron a aprender que

la guerra no es el tnico modo de vida posible.

Antes de cada partido, en cada Copa del Mundo, los jugadores escuchan y tararean sus
himnos patrios. Por regla general, salvo algunas excepciones, los himnos los invitan a

matar y a morir.

Esos canticos marciales profieren terribles amenazas, convocan a la guerra, insultan a los
extranjeros y exhortan a hacerlos picadillo o con gloria sucumbir en heroicos bafios de

sangre.

Ya vamos para el campeonato mundial nimero 17. A lo largo de las Copas del Mundo se
ha visto que no faltan los jugadores dispuestos a actuar como obedientes soldados,
siempre dispuestos a castigar con feroces patadas a los enemigos de la patria y, sobre

todo, a los que cometen la imperdonable ofensa de jugar lindamente.

Pero, la verdad sea dicha, la gran mayoria de los jugadores no ha hecho caso a las

ordenes que sus himnos imparten, ni a los delirios épicos de ciertos periodistas que

compiten con los himnos, ni a las instrucciones carniceras de algunos dirigentes vy




directores técnicos, ni a los clamores guerreros de unos cuantos energimenos en las

gradas.

Ojal& los jugadores, o al menos la mayoria de ellos, se sigan haciendo los sordos en el

Mundial que viene. Y que no se confundan a la hora de elegir entre la guerra o la fiesta.




