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Primera parte 

 
La pobreza del hombre como resultado de la riqueza de la tierra 
Fiebre del oro, fiebre de la plata 
 

El signo de la cruz en las empuñaduras de las espadas 

 

Cuando Cristóbal Colón se lanzó a atravesar los grandes espacios vacíos al oeste 

de la Ecúmene, había aceptado el desafío de las leyendas. Tempestades terribles 

jugarían con sus naves, como si fueran cáscaras de nuez, y las arrojarían a las 

bocas de los monstruos; la gran serpiente de los mares tenebrosos, hambrienta 

de carne humana, estaría al acecho. Sólo faltaban mil años para que los fuegos 

purificadores del juicio final arrasaran el mundo, según creían los hombres del 

siglo XV, y el mundo era entonces el mar Mediterráneo con sus costas de ambigua 

proyección hacia el África y Oriente. Los navegantes portugueses aseguraban que 

el viento del oeste traía cadáveres extraños y a veces arrastraba leños 

curiosamente tallados, pero nadie sospechaba que el mundo sería, pronto, 

asombrosamente multiplicado. 

 



 América no sólo carecía de nombre. Los noruegos no sabían que la habían 

descubierto hacía largo tiempo, y el propio Colón murió, después de sus viajes, 

todavía convencido de que había llegado al Asia por la espalda. En 1492, cuando 

la bota española se clavó por primera vez en las arenas de las Bahamas, el 

Almirante creyó que estas islas eran una avanzada del Japón. Colón llevaba 

consigo un ejemplar del libro de Marco Polo, cubierto de anotaciones en los 

márgenes de las páginas. Los habitantes de Cipango, decía Marco Polo, “poseen 

oro en enorme abundancia y las minas donde lo encuentran no se agotan jamás... 

También hay en esta isla perlas del más puro oriente en gran cantidad. Son 

rosadas, redondas y de gran tamaño y sobrepasan en valor a las perlas blancas”. 

La riqueza de Cipango había llegado a oídos del Gran Khan Kublai, había 

despertado en su pecho el deseo de conquistarla: él había fracasado. De las 

fulgurantes páginas de Marco Polo se echaban al vuelo todos los bienes de la 

creación; había casi trece mil islas en el mar de la India con montañas de oro y 

perlas, y doce clases de especias en cantidades inmensas, además de la pimienta 

blanca y negra. 

  La pimienta, el jengibre, el clavo de olor, la nuez moscada y la canela eran 

tan codiciados como la sal para conservar la carne en invierno sin que se pudriera 

ni perdiera sabor. Los Reyes Católicos de España decidieron financiar la aventura 

del acceso directo a las fuentes, para liberarse de la onerosa cadena de 

intermediarios y revendedores que acaparaban el comercio de las especias y las 

plantas tropicales, las muselinas y las armas blancas que provenían de las 

misteriosas regiones del oriente. El afán de metales preciosos, medio de pago 

para el tráfico comercial, impulsó también la travesía de los mares malditos. 

Europa entera necesitaba plata; ya casi estaban exhaustos los filones de Bohemia, 

Sajonia y el Tirol. 

 España vivía el tiempo de la reconquista. 1492 no fue sólo el año del 

descubrimiento de América, el nuevo mundo nacido de aquella equivocación de 

consecuencias grandiosas. Fue también el año de la recuperación de Granada. 



Fernando de Aragón e Isabel de Castilla, que habían superado con su matrimonio 

el desgarramiento de sus dominios, abatieron a comienzos de 1492 el último 

reducto de la religión musulmana en suelo español. Había costado casi ocho siglos 

recobrar lo que se había perdido en siete años1, y la guerra de reconquista había 

agotado el tesoro real. Pero ésta era una guerra santa, la guerra cristiana contra 

el Islam, y no es casual, además, que en ese mismo año 1492 ciento cincuenta 

mil judíos declarados fueran expulsados del país. España adquiría realidad como 

nación alzando espadas cuyas empuñaduras dibujaban el signo de la cruz. La 

reina Isabel se hizo madrina de la Santa Inquisición. La hazaña del descubrimiento 

de América no podría explicarse sin la tradición militar de guerra de cruzadas que 

imperaba en la Castilla medieval, y la Iglesia no se hizo rogar para dar carácter 

sagrado a la conquista de las tierras incógnitas del otro lado del mar. El Papa 

Alejandro VI, que era valenciano, convirtió a la reina Isabel en dueña y señora del 

Nuevo Mundo. La expansión del reino de Castilla ampliaba el reino de Dios sobre 

la tierra. 

 Tres años después del descubrimiento, Cristóbal Colón dirigió en persona la 

campaña militar contra los indígenas de la Dominicana. Un puñado de caballeros, 

doscientos infantes y unos cuantos perros especialmente adiestrados para el 

ataque diezmaron a los indios. Más de quinientos, enviados a España, fueron 

vendidos como esclavos en Sevilla y murieron miserablemente2. Pero algunos 

teólogos protestaron y la esclavización de los indios fue formalmente prohibida al 

nacer el siglo XVI. En realidad, no fue prohibida sino bendita: antes de cada 

entrada militar, los capitanes de conquista debían leer a los indios, ante escribano 

público, un extenso y retórico Requerimiento que los exhortaba a convertirse a la 

santa fe católica: “Si no lo hiciéreis, o en ello dilación maliciosamente pusiéreis, 

certifícos que con la ayuda de Dios yo entraré poderosamente contra vosotros y 

vos haré guerra por todas las partes y manera que yo pudiere, y os sujetaré al 

yugo y obediencia de la Iglesia y de Su Majestad y tomaré vuestras mujeres y 

                                                 
1 J. H. Elliott, La España imperial, Barcelona, 1965. 
2 L. Capitán y Henri Lorin, El trabajo en América, antes y después de Colón, Buenas Aires, 1948. 



hijos y los haré esclavos, y como tales los venderé, y dispondré de ellos como Su 

Majestad mandare, y os tomaré vuestros bienes y os haré todos los males y daños 

que pudiere ... “3. 

 América era el vasto imperio del Diablo, de redención imposible o dudosa, 

pero la fanática misión contra la herejía de los nativos se confundía con la fiebre 

que desataba, en las huestes de la conquista, el brillo de los tesoros del Nuevo 

Mundo. Bernal Díaz del Castillo, fiel compañero de Hernán Cortés en la conquista 

de México, escribe que han llegado a América “por servir a Dios y a Su Majestad y 

también por haber riquezas”. 

 Colón quedó deslumbrado, cuando alcanzó el atolón de San Salvador, por 

la colorida transparencia del Caribe, el paisaje verde, la dulzura y la limpieza del 

aire, los pájaros espléndidos y los mancebos “de buena estatura, gente muy 

hermosa” y “harto mansa” que allí habitaba. Regaló a los indígenas “unos bonetes 

colorados y unas cuentas de vidrio que se ponían al pescuezo, y otras cosas 

muchas de poco valor con que hubieron mucho placer y quedaron tanto nuestros 

que era maravilla”. Les mostró las espadas. Ellos no las conocían, las tomaban por 

el filo, se cortaban. Mientras tanto, cuenta el Almirante en su diario de 

navegación, “yo estaba atento y trabajaba de saber si había oro, y vide que 

algunos dellos traían un pedazuelo colgando en un agujero que tenían a la nariz, y 

por señas pude entender que yendo al Sur o volviendo la isla por el Sur, que 

estaba allí un Rey que tenía grandes vasos dello, y tenía muy mucho”. Porque “del 

oro se hace tesoro, y con él quien lo tiene hace cuanto quiere en el mundo y llega 

a que echa las ánimas al Paraíso”. En su tercer viaje Colón seguía creyendo que 

andaba por el mar de la China cuando entró en las costas de Venezuela; ello no le 

impidió informar que desde allí se extendía una tierra infinita que subía hacia el 

Paraíso Terrenal. También Américo Vespucio, explorador del litoral de Brasil 

mientras nacía el siglo XVI, relataría a Lorenzo de Médicis: “Los árboles son de 

                                                 
3 Daniel Vidart, Ideología y realidad de América, Montevideo, 1968. 



tanta belleza y tanta blandura que nos sentíamos estar en el Paraíso Terrenal...”4. 

Con despecho escribía Colón a los reyes, desde Jamaica, en 1503: “Cuando yo 

descubrí las Indias, dije que eran el mayor señorío rico que hay en el mundo. Yo 

dije del oro, perlas, piedras preciosas, especierías...”. 

 Una sola bolsa de pimienta valía, en el medioevo, más que la vida de un 

hombre, pero el oro y la plata eran las llaves que el Renacimiento empleaba para 

abrir las puertas del paraíso en el cielo y las puertas del mercantilismo capitalista 

en la tierra. La epopeya de los españoles y los portugueses en América combinó la 

propagación de la fe cristiana con la usurpación y el saqueo de las riquezas 

nativas. El poder europeo se extendía para abrazar el mundo. Las tierras vírgenes, 

densas de selvas y de peligros, encendían la codicia de los capitanes, los hidalgos 

caballeros y los soldados en harapos lanzados a la conquista de los espectaculares 

botines de guerra: creían en la gloria, “el sol de los muertos”, y en la audacia. “A 

los osados ayuda fortuna”, decía Cortés. El propio Cortés había hipotecado todos 

sus bienes personales para equipar la expedición a México. Salvo contadas 

excepciones como fue el caso de Colón o Magallanes, las aventuras no eran 

costeadas por el Estado, sino por los conquistadores mismos, o por los 

mercaderes y banqueros que los financiaban5. 

 Nació el mito de Eldorado, el monarca bañado en oro que los indígenas 

inventaron para alejar a los intrusos: desde Gonzalo Pizarro hasta Walter Raleigh, 

muchos lo persiguieron en vano por las selvas y las aguas del Amazonas y el 

Orinoco. El espejismo del “cerro que manaba plata” se hizo realidad en 1545, con 

el descubrimiento de Potosí, pero antes habían muerto, vencidos por el hambre y 

por la enfermedad o atravesados a flechazos por los indígenas, muchos de los 

                                                 
4 Luis Nicolau D’Olwer, Cronistas de las culturas precolombinas, México, 1963. El abogado Antonio de 
León Pinelo dedicó dos tomos enteros a demostrar que el Edén estaba en América. En El Paraíso del 
Nuevo Mundo (Madrid, 1656), incluyó un mapa de América del Sur en el que puede verse, al centro, el 
jardín del Edén regado por el Amazonas, el Río de la Plata, el Orinoco y el Magdalena. El fruto 
prohibido era el plátano. El mapa indicaba el lugar exacto de donde había partido el Arca de Noé, 
cuando el Diluvio Universal. 
 
5 J. J. Ots Capdequí, El Estado español en las Indias, México, 1941. 



expedicionarios que intentaron, infructuosamente, dar alcance al manantial de la 

plata remontando el río Paraná. 

 Había, sí, oro y plata en grandes cantidades, acumulados en la meseta de 

México y en el altiplano andino. Hernán Cortés reveló para España, en 1519, la 

fabulosa magnitud del tesoro azteca de Moctezuma, y quince años después llegó a 

Sevilla el gigantesco rescate, un aposento lleno de oro y dos de plata, que 

Francisco Pizarro hizo pagar al inca Atahualpa antes de estrangularlo. Años antes, 

con el oro arrancado de las Antillas había pagado la Corona los servicios de los 

marinos que habían acompañado a Colón en su primer viaje6. Finalmente, la 

población de las islas del Caribe dejó de pagar tributos, porque desapareció: los 

indígenas fueron completamente exterminados en los lavaderos de oro, en la 

terrible tarea de revolver las arenas auríferas con el cuerpo a medias sumergido 

en el agua, o roturando los campos hasta más allá de la extenuación, con la 

espalda doblada sobre los pesados instrumentos de labranza traídos desde 

España. Muchos indígenas de la Dominicana se anticipaban al destino impuesto 

por sus nuevos opresores blancos: mataban a sus hijos y se suicidaban en masa. 

El cronista oficial Fernández de Oviedo interpretaba así, a mediados del siglo XVI, 

el holocausto de los antillanos: “Muchos dellos, por su pasatiempo, se mataron 

con ponzoña por no trabajar, y otros se ahorcaron por sus manos propias”7. 

 

Retornaban los dioses con las armas secretas 

A su paso por Tenerife, durante su primer viaje, había presenciado Colón una 

formidable erupción volcánica. Fue como un presagio de todo lo que vendría 

después en las inmensas tierras nuevas que iban a interrumpir la ruta occidental 

hacia el Asia. América estaba allí, adivinada desde sus costas infinitas; la 

                                                 
6 Earl J. Hamilton, American Treasure and the Price Revolution in Spain (1501-1650), Massachusetts, 
1934. 
7 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Madrid, 1959. La 
interpretación hizo escuela. Me asombra leer, en el último libro del técnico francés René Dumont, 
Cuba, est-il socialiste?, París, 1970; “Los indios no fueron totalmente exterminados. Sus genes 
subsisten en los cromosomas cubanos. Ellos sentían una tal aversión por la tensión que exige el 
trabajo continuo, que algunos se suicidaron antes que aceptar el trabajo forzado…”. 



conquista se extendió, en oleadas, como una marea furiosa. Los adelantados 

sucedían a los almirantes y las tripulaciones se convertían en huestes invasoras. 

Las bulas del Papa habían hecho apostólica concesión del África a la corona de 

Portugal, y a la corona de Castilla habían otorgado las tierras «desconocidas como 

las hasta aquí descubiertas por vuestros enviados y las que se han de descubrir 

en lo futuro...”: América había sido donada a la reina Isabel. En 1508, una nueva 

bula concedió a la corona española, a perpetuidad, todos los diezmos recaudados 

en América: el codiciado patronato universal sobre la Iglesia del Nuevo Mundo 

incluía el derecho de presentación real de todos los beneficios eclesiásticos8. 

 El Tratado de Tordesillas, suscrito en 1494, permitió a Portugal ocupar 

territorios americanos más allá de la línea divisoria trazada por el Papa, y en 1530 

Martim Alfonso de Sousa fundó las primeras poblaciones portuguesas en Brasil, 

expulsando a los franceses. Ya para entonces los españoles, atravesando selvas 

infernales y desiertos infinitos, habían avanzado mucho en el proceso de la 

exploración y la conquista. En 1513, el Pacífico resplandecía ante los ojos de 

Vasco Núñez de Balboa; en el otoño de 1522, retornaban a España los 

sobrevivientes de la expedición de Fernando de Magallanes que habían unido por 

vez primera ambos océanos y habían verificado que el mundo era redondo al darle 

la vuelta completa; tres años antes habían partido de la isla de Cuba, en dirección 

a México, las diez naves de Hernán Cortés, y en 1523 Pedro de Alvarado se lanzó 

a la conquista de Centroamérica; Francisco Pizarro entró triunfante en el Cuzco, 

en 1533, apoderándose del corazón del imperio de los incas; en 1540, Pedro de 

Valdivia atravesaba el desierto de Atacama y fundaba Santiago de Chile. Los 

conquistadores penetraban el Chaco y revelaban el Nuevo Mundo desde el Perú 

hasta las bocas del río más caudaloso del planeta. 

 Había de todo entre los indígenas de América: astrónomos y caníbales, 

ingenieros y salvajes de la Edad de Piedra. Pero ninguna de las culturas nativas 

conocía el hierro ni el arado, ni el vidrio ni la pólvora, ni empleaba la rueda. La 
                                                 
 
8 Guillermo Vázquez Franco, La conquista justificada, Montevideo, 1968, y J. H. Elliot, op. cit. 



civilización que se abatió sobre estas tierras desde el otro lado del mar vivía la 

explosión creadora del Renacimiento: América aparecía como una invención más, 

incorporada junto con la pólvora, la imprenta, el papel y la brújula al bullente 

nacimiento de la Edad Moderna. El desnivel de desarrollo de ambos mundos 

explica en gran medida la relativa facilidad con que sucumbieron las civilizaciones 

nativas. Hernán Cortés desembarcó en Veracruz acompañado por no más de cien 

marineros y 508 soldados; traía 16 caballos, 32 ballestas, diez cañones de bronce 

y algunos arcabuces, mosquetes y pistolones. Y sin embargo, la capital de los 

aztecas, Tenochtitlán, era por entonces cinco veces mayor que Madrid y duplicaba 

la población de Sevilla, la mayor de las ciudades españolas. Francisco Pizarro 

entró en Cajamarca con 180 soldados y 37 caballos. Los indígenas fueron, al 

principio, derrotados por el asombro. El emperador Moctezuma recibió, en su 

palacio, las primeras noticias: un cerro grande andaba moviéndose por el mar. 

Otros mensajeros llegaron después: “... mucho espanto le causó el oír cómo 

estalla el cañón, cómo retumba su estrépito, y cómo se desmaya uno; se le 

aturden a uno los oídos. Y cuando cae el tiro, una como bola de piedra sale de sus 

entrañas: va lloviendo fuego...”. Los extranjeros traían “venados” que los 

soportaban “tan alto como los techos”. Por todas partes venían envueltos sus 

cuerpos, “solamente aparecen sus caras. Son blancas, son como si fueran de cal. 

Tienen el cabello amarillo, aunque algunos lo tienen negro. Larga su barba es...”9. 

Moctezuma creyó que era el dios Quetzalcóatl quien volvía. Ocho presagios habían 

anunciado, poco antes, su retorno. Los cazadores le habían traído un ave que 

tenía en la cabeza una diadema redonda con la forma de un espejo, donde se 

reflejaba el cielo con el sol hacia el poniente. En ese espejo Moctezuma vio 

marchar sobre México los escuadrones de los guerreros. El dios Quetzalcóatl había 

venido por el este y por el este se había ido: era blanco y barbudo. También 

                                                 
9 Según los informantes de fray Bernardino de Sahún, en el Códice Florentino. Miguel León-Portilla, 
Visión de los vencidos, México, 1967. 
 



blanco y barbudo era Huiracocha, el dios bisexual de los incas. Y el oriente era la 

cuna de los antepasados heroicos de los mayas10. 

 Los dioses vengativos que ahora regresaban para saldar cuentas con sus 

pueblos traían armaduras y cotas de malla, lustrosos caparazones que devolvían 

los dardos y las piedras; sus armas despedían rayos mortíferos y oscurecían la 

atmósfera con humos irrespirables.  

Los conquistadores practicaban también, con habilidad política, la técnica de la 

traición y la intriga. Supieron explotar, por ejemplo, el rencor de los pueblos 

sometidos al dominio imperial de los aztecas y las divisiones que desgarraban el 

poder de los incas. Los tlaxcaltecas fueron aliados de Cortés, y Pizarro usó en su 

provecho la guerra entre los herederos del imperio incaico, Huáscar y Atahualpa, 

los hermanos enemigos. Los conquistadores ganaron cómplices entre las castas 

dominantes intermedias, sacerdotes, funcionarios, militares, una vez abatidas, por 

el crimen, las jefaturas indígenas más altas. Pero además usaron otras armas o, si 

se prefiere, otros factores trabajaron objetivamente por la victoria de los 

invasores. Los caballos y las bacterias, por ejemplo. 

 Los caballos habían sido, como los camellos, originarios de América11, pero 

se habían extinguido en estas tierras. Introducidos en Europa por los jinetes 

árabes, habían prestado en el Viejo Mundo una inmensa utilidad militar y 

económica. Cuando reaparecieron en América a través de la conquista, 

contribuyeron a dar fuerzas mágicas a los invasores ante los ojos atónitos de los 

indígenas. Según una versión, cuando el inca Atahualpa vio llegar a los primeros 

soldados españoles, montados en briosos caballos ornamentados con cascabeles y 

penachos, que corrían desencadenando truenos y polvaredas con sus cascos 

veloces, se cayó de espaldas12. El cacique Tecum, al frente de los herederos de los 

mayas, descabezó con su lanza el caballo de Pedro de Alvarado, convencido de 

                                                 
10 Estas asombrosas coincidencias han estimulado la hipótesis de que los dioses de las religiones 
indígenas habían sido en realidad europeos llegados a estas tierras mucho antes que Colón. Rafael 
Pineda Yáñez, La isla y Colón, Buenos Aires, 1955. 
11 Jacquetta Hawkes, Prehistoria, en la Historia de la Humanidad, de la UNESCO, Buenos Aires, 1966. 
12 Miguel León-Portilla, El reverso de la conquista. Relaciones aztecas, mayas e incas, México, 1964. 



que formaba parte del conquistador: Alvarado se levantó y lo mató13. Contados 

caballos, cubiertos con arreos de guerra, dispersaban las masas indígenas y 

sembraban el terror y la muerte. “Los curas y misioneros esparcieron ante la 

fantasía vernácula”, durante el proceso colonizador, “que los caballos eran de 

origen sagrado, ya que Santiago, el Patrón de España, montaba en un potro 

blanco, que había ganado valiosas batallas contra los moros y judíos, con ayuda 

de la Divina Providencia”14. Las bacterias y los virus fueron los aliados más 

eficaces. Los europeos traían consigo, como plagas bíblicas, la viruela y el 

tétanos, varias enfermedades pulmonares, intestinales y venéreas, el tracoma, el 

tifus, la lepra, la fiebre amarilla, las caries que pudrían las bocas. La viruela fue la 

primera en aparecer. ¿No sería un castigo sobrenatural aquella epidemia 

desconocida y repugnante que encendía la fiebre y descomponía las carnes? “Ya 

se fueron a meter en Tlaxcala. Entonces se difundió la epidemia: tos, granos 

ardientes, que queman”, dice un testimonio indígena, y otro: “A muchos dio la 

muerte la pegajosa, apelmazada, dura enfermedad de granos”15. Los indios 

morían como moscas; sus organismos no oponían defensas ante las 

enfermedades nuevas. Y los que sobrevivían quedaban debilitados e inútiles. El 

antropólogo brasileño Darcy Ribeiro estima16 que más de la mitad de la población 

aborigen de América, Australia y las islas oceánicas murió contaminada luego del 

primer contacto con los hombres blancos. 

                                                 
13 Miguel León-Portilla, op. cit. 
14 Gustavo Adolfo Otero, Vida social en el coloniaje, La Paz, 1958. 
15 Autores anónimos de Tlatelolco e informantes de Sahún, en Miguel León-Portilla, op. cit. 
 
16 Darcy Ribeiro, Las Américas y la civilización, tomo I: La civilización occidental y nosotros. Los 
pueblos testimonio, Buenos Aires, 1969. 


