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LAS VENAS ABIERTAS DE AMERICA LATINA

(Fragmento)
Primera parte

La pobreza del hombre como resultado de la riqueza de la tierra
Fiebre del oro, fiebre de la plata

El signo de la cruz en las empuiaduras de las espadas

Cuando Cristdbal Colén se lanzé a atravesar los grandes espacios vacios al oeste
de la Ecumene, habia aceptado el desafio de las leyendas. Tempestades terribles
jugarian con sus naves, como si fueran cascaras de nuez, y las arrojarian a las
bocas de los monstruos; la gran serpiente de los mares tenebrosos, hambrienta
de carne humana, estaria al acecho. Sélo faltaban mil afios para que los fuegos
purificadores del juicio final arrasaran el mundo, segun creian los hombres del
siglo XV, y el mundo era entonces el mar Mediterrdneo con sus costas de ambigua
proyeccion hacia el Africa y Oriente. Los navegantes portugueses aseguraban que
el viento del oeste traia cadaveres extrafios y a veces arrastraba lefios

curiosamente tallados, pero nadie sospechaba que el mundo seria, pronto,

asombrosamente multiplicado.

as venas abiertas de América | atina



Ameérica no so6lo carecia de nombre. Los noruegos no sabian que la habian

descubierto hacia largo tiempo, y el propio Coldn murié, después de sus viajes,
todavia convencido de que habia llegado al Asia por la espalda. En 1492, cuando
la bota espafiola se clavé por primera vez en las arenas de las Bahamas, el
Almirante creyd que estas islas eran una avanzada del Japdn. Colon llevaba
consigo un ejemplar del libro de Marco Polo, cubierto de anotaciones en los
margenes de las paginas. Los habitantes de Cipango, decia Marco Polo, “poseen
oro en enorme abundancia y las minas donde lo encuentran no se agotan jamas...
También hay en esta isla perlas del mas puro oriente en gran cantidad. Son
rosadas, redondas y de gran tamafo y sobrepasan en valor a las perlas blancas”.
La riqgueza de Cipango habia llegado a oidos del Gran Khan Kublai, habia
despertado en su pecho el deseo de conquistarla: él habia fracasado. De las
fulgurantes paginas de Marco Polo se echaban al vuelo todos los bienes de la
creacion; habia casi trece mil islas en el mar de la India con montafias de oro y
perlas, y doce clases de especias en cantidades inmensas, ademas de la pimienta
blanca y negra.

La pimienta, el jengibre, el clavo de olor, la nuez moscada y la canela eran
tan codiciados como la sal para conservar la carne en invierno sin que se pudriera
ni perdiera sabor. Los Reyes Catélicos de Espafia decidieron financiar la aventura
del acceso directo a las fuentes, para liberarse de la onerosa cadena de
intermediarios y revendedores que acaparaban el comercio de las especias y las
plantas tropicales, las muselinas y las armas blancas que provenian de las
misteriosas regiones del oriente. El afan de metales preciosos, medio de pago
para el trafico comercial, impulsé también la travesia de los mares malditos.
Europa entera necesitaba plata; ya casi estaban exhaustos los filones de Bohemia,
Sajonia y el Tirol.

Espafia vivia el tiempo de la reconquista. 1492 no fue sélo el afio del

descubrimiento de Ameérica, el nuevo mundo nacido de aquella equivocacion de

consecuencias grandiosas. Fue también el afo de la recuperacion de Granada.




Fernando de Aragén e Isabel de Castilla, que habian superado con su matrimonio

el desgarramiento de sus dominios, abatieron a comienzos de 1492 el ultimo
reducto de la religion musulmana en suelo espafol. Habia costado casi ocho siglos
recobrar lo que se habia perdido en siete afios®, y la guerra de reconquista habia
agotado el tesoro real. Pero ésta era una guerra santa, la guerra cristiana contra
el Islam, y no es casual, ademas, que en ese mismo afio 1492 ciento cincuenta
mil judios declarados fueran expulsados del pais. Espafia adquiria realidad como
nacion alzando espadas cuyas empufiaduras dibujaban el signo de la cruz. La
reina Isabel se hizo madrina de la Santa Inquisicién. La hazafa del descubrimiento
de América no podria explicarse sin la tradicion militar de guerra de cruzadas que
imperaba en la Castilla medieval, y la Iglesia no se hizo rogar para dar caracter
sagrado a la conquista de las tierras incognitas del otro lado del mar. El Papa
Alejandro VI, que era valenciano, convirtié a la reina Isabel en duefia y sefiora del
Nuevo Mundo. La expansién del reino de Castilla ampliaba el reino de Dios sobre
la tierra.

Tres afios después del descubrimiento, Cristébal Colén dirigié en persona la
campafia militar contra los indigenas de la Dominicana. Un pufiado de caballeros,
doscientos infantes y unos cuantos perros especialmente adiestrados para el
ataque diezmaron a los indios. Mas de quinientos, enviados a Espafia, fueron
vendidos como esclavos en Sevilla y murieron miserablemente®. Pero algunos
tedlogos protestaron y la esclavizacion de los indios fue formalmente prohibida al
nacer el siglo XVI. En realidad, no fue prohibida sino bendita: antes de cada
entrada militar, los capitanes de conquista debian leer a los indios, ante escribano
publico, un extenso y retérico Requerimiento que los exhortaba a convertirse a la
santa fe catdlica: “Si no lo hiciéreis, o en ello dilacibn maliciosamente pusiéreis,
certificos que con la ayuda de Dios yo entraré poderosamente contra vosotros y
vos haré guerra por todas las partes y manera que yo pudiere, y os sujetaré al

yugo y obediencia de la Iglesia y de Su Majestad y tomaré vuestras mujeres y

1 J. H. Elliott, La Espafia imperial, Barcelona, 1965.
2 L. Capitan y Henri Lorin, El trabajo en América, antes y después de Colon, Buenas Aires, 1948.




hijos y los haré esclavos, y como tales los venderé, y dispondré de ellos como Su

Majestad mandare, y os tomaré vuestros bienes y os haré todos los males y dafios
que pudiere ... “°.

Ameérica era el vasto imperio del Diablo, de redencién imposible o dudosa,
pero la fanatica mision contra la herejia de los nativos se confundia con la fiebre
que desataba, en las huestes de la conquista, el brillo de los tesoros del Nuevo
Mundo. Bernal Diaz del Castillo, fiel comparfiero de Hernan Cortés en la conquista
de México, escribe que han llegado a América “por servir a Dios y a Su Majestad y
también por haber riquezas”.

Colon queddé deslumbrado, cuando alcanzé el atolén de San Salvador, por
la colorida transparencia del Caribe, el paisaje verde, la dulzura y la limpieza del
aire, los pajaros espléndidos y los mancebos “de buena estatura, gente muy
hermosa” y “harto mansa” que alli habitaba. Regal6 a los indigenas “unos bonetes
colorados y unas cuentas de vidrio que se ponian al pescuezo, y otras cosas
muchas de poco valor con que hubieron mucho placer y quedaron tanto nuestros
que era maravilla”. Les mostr6 las espadas. Ellos no las conocian, las tomaban por
el filo, se cortaban. Mientras tanto, cuenta el Almirante en su diario de
navegacion, “yo estaba atento y trabajaba de saber si habia oro, y vide que
algunos dellos traian un pedazuelo colgando en un agujero que tenian a la nariz, y
por sefias pude entender que yendo al Sur o volviendo la isla por el Sur, que
estaba alli un Rey que tenia grandes vasos dello, y tenia muy mucho”. Porque “del
oro se hace tesoro, y con él quien lo tiene hace cuanto quiere en el mundo y llega
a que echa las animas al Paraiso”. En su tercer viaje Colén seguia creyendo que
andaba por el mar de la China cuando entré en las costas de Venezuela; ello no le
impidié informar que desde alli se extendia una tierra infinita que subia hacia el
Paraiso Terrenal. También Américo Vespucio, explorador del litoral de Brasil

mientras nacia el siglo XVI, relataria a Lorenzo de Médicis: “Los arboles son de

% Daniel Vidart, Ideologia y realidad de América, Montevideo, 1968.




tanta belleza y tanta blandura que nos sentiamos estar en el Paraiso Terrenal...”.

Con despecho escribia Colén a los reyes, desde Jamaica, en 1503: “Cuando yo
descubri las Indias, dije que eran el mayor sefiorio rico que hay en el mundo. Yo
dije del oro, perlas, piedras preciosas, especierias...”.

Una sola bolsa de pimienta valia, en el medioevo, mas que la vida de un
hombre, pero el oro y la plata eran las llaves que el Renacimiento empleaba para
abrir las puertas del paraiso en el cielo y las puertas del mercantilismo capitalista
en la tierra. La epopeya de los espafioles y los portugueses en América combino la
propagacion de la fe cristiana con la usurpacion y el saqueo de las riquezas
nativas. El poder europeo se extendia para abrazar el mundo. Las tierras virgenes,
densas de selvas y de peligros, encendian la codicia de los capitanes, los hidalgos
caballeros y los soldados en harapos lanzados a la conquista de los espectaculares
botines de guerra: creian en la gloria, “el sol de los muertos”, y en la audacia. “A
los osados ayuda fortuna”, decia Cortés. El propio Cortés habia hipotecado todos
sus bienes personales para equipar la expedicibn a México. Salvo contadas
excepciones como fue el caso de Colon o Magallanes, las aventuras no eran
costeadas por el Estado, sino por los conquistadores mismos, o por los
mercaderes y banqueros que los financiaban®.

Naci6é el mito de Eldorado, el monarca bafado en oro que los indigenas
inventaron para alejar a los intrusos: desde Gonzalo Pizarro hasta Walter Raleigh,
muchos lo persiguieron en vano por las selvas y las aguas del Amazonas y el
Orinoco. El espejismo del “cerro que manaba plata” se hizo realidad en 1545, con
el descubrimiento de Potosi, pero antes habian muerto, vencidos por el hambre y

por la enfermedad o atravesados a flechazos por los indigenas, muchos de los

4 Luis Nicolau D’Olwer, Cronistas de las culturas precolombinas, México, 1963. El abogado Antonio de
Ledén Pinelo dedicé dos tomos enteros a demostrar que el Edén estaba en América. En El Paraiso del
Nuevo Mundo (Madrid, 1656), incluyé un mapa de América del Sur en el que puede verse, al centro, el
jardin del Edén regado por el Amazonas, el Rio de la Plata, el Orinoco y el Magdalena. El fruto
prohibido era el platano. EI mapa indicaba el lugar exacto de donde habia partido el Arca de Noé,
cuando el Diluvio Universal.

5J. J. Ots Capdequi, El Estado espafiol en las Indias, México, 1941.




expedicionarios que intentaron, infructuosamente, dar alcance al manantial de la

plata remontando el rio Parana.

Habia, si, oro y plata en grandes cantidades, acumulados en la meseta de
México y en el altiplano andino. Hernan Cortés revel6 para Espafia, en 1519, la
fabulosa magnitud del tesoro azteca de Moctezuma, y quince afios después llego a
Sevilla el gigantesco rescate, un aposento lleno de oro y dos de plata, que
Francisco Pizarro hizo pagar al inca Atahualpa antes de estrangularlo. Afios antes,
con el oro arrancado de las Antillas habia pagado la Corona los servicios de los
marinos que habian acompafiado a Colén en su primer viaje®. Finalmente, la
poblacion de las islas del Caribe dejoé de pagar tributos, porque desaparecio: los
indigenas fueron completamente exterminados en los lavaderos de oro, en la
terrible tarea de revolver las arenas auriferas con el cuerpo a medias sumergido
en el agua, o roturando los campos hasta mas alla de la extenuacién, con la
espalda doblada sobre los pesados instrumentos de labranza traidos desde
Espafia. Muchos indigenas de la Dominicana se anticipaban al destino impuesto
por sus nuevos opresores blancos: mataban a sus hijos y se suicidaban en masa.
El cronista oficial Fernandez de Oviedo interpretaba asi, a mediados del siglo XVI,
el holocausto de los antillanos: “Muchos dellos, por su pasatiempo, se mataron

con ponzofia por no trabajar, y otros se ahorcaron por sus manos propias”’.

Retornaban los dioses con las armas secretas

A su paso por Tenerife, durante su primer viaje, habia presenciado Colén una
formidable erupcién volcanica. Fue como un presagio de todo lo que vendria
después en las inmensas tierras nuevas que iban a interrumpir la ruta occidental

hacia el Asia. América estaba alli, adivinada desde sus costas infinitas; la

8 Earl J. Hamilton, American Treasure and the Price Revolution in Spain (1501-1650), Massachusetts,
1934.

7 Gonzalo Fernandez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Madrid, 1959. La
interpretaciéon hizo escuela. Me asombra leer, en el ultimo libro del técnico francés René Dumont,
Cuba, est-il socialiste?, Paris, 1970; “Los indios no fueron totalmente exterminados. Sus genes
subsisten en los cromosomas cubanos. Ellos sentian una tal aversion por la tension que exige el
trabajo continuo, que algunos se suicidaron antes que aceptar el trabajo forzado...”.




conquista se extendid, en oleadas, como una marea furiosa. Los adelantados

sucedian a los almirantes y las tripulaciones se convertian en huestes invasoras.
Las bulas del Papa habian hecho apostolica concesion del Africa a la corona de
Portugal, y a la corona de Castilla habian otorgado las tierras «desconocidas como
las hasta aqui descubiertas por vuestros enviados y las que se han de descubrir
en lo futuro...”: América habia sido donada a la reina Isabel. En 1508, una nueva
bula concedié a la corona espariola, a perpetuidad, todos los diezmos recaudados
en Ameérica: el codiciado patronato universal sobre la Iglesia del Nuevo Mundo
incluia el derecho de presentacion real de todos los beneficios eclesiasticos®.

El Tratado de Tordesillas, suscrito en 1494, permiti6 a Portugal ocupar
territorios americanos mas alla de la linea divisoria trazada por el Papa, y en 1530
Martim Alfonso de Sousa fundd las primeras poblaciones portuguesas en Brasil,
expulsando a los franceses. Ya para entonces los espafioles, atravesando selvas
infernales y desiertos infinitos, habian avanzado mucho en el proceso de la
exploracién y la conquista. En 1513, el Pacifico resplandecia ante los ojos de
Vasco Nufiez de Balboa; en el otofio de 1522, retornaban a Espafa los
sobrevivientes de la expedicién de Fernando de Magallanes que habian unido por
vez primera ambos océanos y habian verificado que el mundo era redondo al darle
la vuelta completa; tres afos antes habian partido de la isla de Cuba, en direccién
a México, las diez naves de Hernan Cortés, y en 1523 Pedro de Alvarado se lanzé
a la conquista de Centroamérica; Francisco Pizarro entré triunfante en el Cuzco,
en 1533, apoderandose del corazdén del imperio de los incas; en 1540, Pedro de
Valdivia atravesaba el desierto de Atacama y fundaba Santiago de Chile. Los
conquistadores penetraban el Chaco y revelaban el Nuevo Mundo desde el Peru
hasta las bocas del rio méas caudaloso del planeta.

Habia de todo entre los indigenas de América: astronomos y canibales,
ingenieros y salvajes de la Edad de Piedra. Pero ninguna de las culturas nativas

conocia el hierro ni el arado, ni el vidrio ni la polvora, ni empleaba la rueda. La

8 Guillermo Véazquez Franco, La conquista justificada, Montevideo, 1968, y J. H. Elliot, op. cit.




civilizaciébn que se abatié sobre estas tierras desde el otro lado del mar vivia la

explosién creadora del Renacimiento: América aparecia como una invencién mas,
incorporada junto con la pdlvora, la imprenta, el papel y la brajula al bullente
nacimiento de la Edad Moderna. El desnivel de desarrollo de ambos mundos
explica en gran medida la relativa facilidad con que sucumbieron las civilizaciones
nativas. Hernan Cortés desembarc6 en Veracruz acompafiado por no mas de cien
marineros y 508 soldados; traia 16 caballos, 32 ballestas, diez cafiones de bronce
y algunos arcabuces, mosquetes y pistolones. Y sin embargo, la capital de los
aztecas, Tenochtitlan, era por entonces cinco veces mayor que Madrid y duplicaba
la poblacion de Sevilla, la mayor de las ciudades espafolas. Francisco Pizarro
entr6 en Cajamarca con 180 soldados y 37 caballos. Los indigenas fueron, al
principio, derrotados por el asombro. El emperador Moctezuma recibié, en su
palacio, las primeras noticias: un cerro grande andaba moviéndose por el mar.

Otros mensajeros llegaron después: mucho espanto le causé el oir cédmo
estalla el cafdn, como retumba su estrépito, y como se desmaya uno; se le
aturden a uno los oidos. Y cuando cae el tiro, una como bola de piedra sale de sus

entrafas: va lloviendo fuego...”. Los extranjeros traian “venados” que los
soportaban “tan alto como los techos”. Por todas partes venian envueltos sus
cuerpos, “solamente aparecen sus caras. Son blancas, son como si fueran de cal.
Tienen el cabello amarillo, aunque algunos lo tienen negro. Larga su barba es...” .
Moctezuma crey6 que era el dios Quetzalcdatl quien volvia. Ocho presagios habian
anunciado, poco antes, su retorno. Los cazadores le habian traido un ave que
tenia en la cabeza una diadema redonda con la forma de un espejo, donde se
reflejaba el cielo con el sol hacia el poniente. En ese espejo Moctezuma vio
marchar sobre México los escuadrones de los guerreros. El dios Quetzalcdatl habia

venido por el este y por el este se habia ido: era blanco y barbudo. También

9 Segun los informantes de fray Bernardino de Sahun, en el Cédice Florentino. Miguel Le6n-Portilla,
Visién de los vencidos, México, 1967.



blanco y barbudo era Huiracocha, el dios bisexual de los incas. Y el oriente era la

cuna de los antepasados heroicos de los mayas®®.

Los dioses vengativos que ahora regresaban para saldar cuentas con sus

pueblos traian armaduras y cotas de malla, lustrosos caparazones que devolvian
los dardos y las piedras; sus armas despedian rayos mortiferos y oscurecian la
atmosfera con humos irrespirables.
Los conquistadores practicaban también, con habilidad politica, la técnica de la
traicion y la intriga. Supieron explotar, por ejemplo, el rencor de los pueblos
sometidos al dominio imperial de los aztecas y las divisiones que desgarraban el
poder de los incas. Los tlaxcaltecas fueron aliados de Cortés, y Pizarro usé en su
provecho la guerra entre los herederos del imperio incaico, Huascar y Atahualpa,
los hermanos enemigos. Los conquistadores ganaron complices entre las castas
dominantes intermedias, sacerdotes, funcionarios, militares, una vez abatidas, por
el crimen, las jefaturas indigenas mas altas. Pero ademas usaron otras armas o, Si
se prefiere, otros factores trabajaron objetivamente por la victoria de los
invasores. Los caballos y las bacterias, por ejemplo.

Los caballos habian sido, como los camellos, originarios de América**, pero
se habian extinguido en estas tierras. Introducidos en Europa por los jinetes
arabes, habian prestado en el Viejo Mundo una inmensa utilidad militar y
econdémica. Cuando reaparecieron en América a través de la conquista,
contribuyeron a dar fuerzas magicas a los invasores ante los ojos aténitos de los
indigenas. Segun una version, cuando el inca Atahualpa vio llegar a los primeros
soldados esparfioles, montados en briosos caballos ornamentados con cascabeles y
penachos, que corrian desencadenando truenos y polvaredas con sus cascos
veloces, se cay6 de espaldas®?. El cacique Tecum, al frente de los herederos de los

mayas, descabez6 con su lanza el caballo de Pedro de Alvarado, convencido de

1° Estas asombrosas coincidencias han estimulado la hipétesis de que los dioses de las religiones
indigenas habian sido en realidad europeos llegados a estas tierras mucho antes que Col6n. Rafael
Pineda Yafiez, La isla y Colén, Buenos Aires, 1955.

11 Jacquetta Hawkes, Prehistoria, en la Historia de la Humanidad, de la UNESCO, Buenos Aires, 1966.
12 Miguel Ledn-Portilla, El reverso de la conquista. Relaciones aztecas, mayas e incas, México, 1964.




gue formaba parte del conquistador: Alvarado se levantd y lo maté*3. Contados

caballos, cubiertos con arreos de guerra, dispersaban las masas indigenas y
sembraban el terror y la muerte. “Los curas y misioneros esparcieron ante la
fantasia vernacula”, durante el proceso colonizador, “que los caballos eran de
origen sagrado, ya que Santiago, el Patron de Espafia, montaba en un potro
blanco, que habia ganado valiosas batallas contra los moros y judios, con ayuda

de la Divina Providencia”'*.

Las bacterias y los virus fueron los aliados mas
eficaces. Los europeos traian consigo, como plagas biblicas, la viruela y el
tétanos, varias enfermedades pulmonares, intestinales y venéreas, el tracoma, el
tifus, la lepra, la fiebre amarilla, las caries que pudrian las bocas. La viruela fue la
primera en aparecer. ¢(No seria un castigo sobrenatural aquella epidemia
desconocida y repugnante que encendia la fiebre y descomponia las carnes? “Ya
se fueron a meter en Tlaxcala. Entonces se difundié la epidemia: tos, granos
ardientes, que queman”, dice un testimonio indigena, y otro: “A muchos dio la

"15 Los indios

muerte la pegajosa, apelmazada, dura enfermedad de granos
morian como moscas; sus organismos no oponian defensas ante las
enfermedades nuevas. Y los que sobrevivian quedaban debilitados e inutiles. El
antropélogo brasilefio Darcy Ribeiro estima'® que mas de la mitad de la poblacién
aborigen de América, Australia y las islas oceanicas murié contaminada luego del

primer contacto con los hombres blancos.

2 Miguel Leén-Portilla, op. cit.
14 Gustavo Adolfo Otero, Vida social en el coloniaje, La Paz, 1958.
15 Autores anénimos de Tlatelolco e informantes de Sahin, en Miguel Leén-Portilla, op. cit.

16 Darcy Ribeiro, Las Américas y la civilizacion, tomo I: La civilizacién occidental y nosotros. Los
pueblos testimonio, Buenos Aires, 1969.




