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(_elebracion de la [Tantasia

Fue a la entrada del pueblo de Ollantaytambo, cerca del Cuzco. Yo me habia despedido
de un grupo de turistas y estaba solo, mirando de lejos las ruinas de piedra, cuando un
nifio del lugar, enclenque, haraposo, se acercé a pedirme que le regalara una lapicera. No
podia darle la lapicera que tenia, por que la estaba usando en no sé que aburridas
anotaciones, pero le ofreci dibujarle un cerdito en la mano.

Subitamente, se corrid la voz. De buenas a primeras me encontré rodeado de un
enjambre de nifios que exigian, a grito pelado, que yo les dibujara bichos en sus manitas
cuarteadas de mugre y frio, pieles de cuero quemado: habia quien queria un céndor y
quién una serpiente, otros preferian loritos o lechuzas y no faltaba los que pedian un
fantasma o un dragon.

Y entonces, en medio de aquel alboroto, un desamparadito que no alzaba mas de un
metro del suelo, me mostré un reloj dibujado con tinta negra en su mufieca:

— Me lo mandoé un tio mio, que vive en Lima —dijo.

— Y anda bien —le pregunté.

— Atrasa un poco —reconocio.




El espejo

Pedro Garcia Dobles siempre tuvo planes de fuga, pero a los dos afios de edad vivia con
los padres, Aurelia y Alex, en su casa de San Isidro de Heredia, y parecia conforme con la
situacion.

Una mafiana, Aurelia lo alzé en brazos ante el espejo. Sefialando su propia imagen, ella
dijo:

— Mama.

Y sefalando la imagen de él, dijo:

— Pedro.

A Pedro le interes6 el asunto:

— ¢ Entramos?

Aurelia llamo al espejo, toc toc, con los nudillos. Y nada. Entonces Pedro intenté meterse,
y comprobd, triste:

— T& cerrado.

El descubrimiento

Ernesto Galeano, un ciudadano recién llegado al mundo, estaba durmiendo, desnudo, en
la cuna.

La hermana, Ivonne, lo miré y salié corriendo. Golped las puertas de sus vecinas, y con
un dedo en los labios las invitd al espectaculo. Ellas abandonaron sus mufiecas, a medio
vestir, a medio peinar, y en puntas de pie, tomadas de las manos, se asomaron a la cuna.
No se pusieron coloradas de envidia, ni palidecieron por el complejo de castracion.
Aguantandose la risa, comentaron:

— iMira lo que se trajo este loco para hacer pipi!




Introduccion ala historia del arte

Ceno con Nicole y con Adoum.

Nicole habla de un escultor que ella conoce, hombre de mucho talento y fama. El escultor
trabaja en un taller inmenso, rodeado de nifios. Todos los nifios del barrio son sus amigos.
Un buen dia la alcaldia le encargé un gran caballo para una plaza de la ciudad. Un
camioén trajo al taller el bloque gigante de granito. El escultor empezé a trabajarlo, subido
a una escalera, a golpes de martillo y cincel. Los nifios lo miraban hacer.

Entonces los nifios partieron, de vacaciones, rumbo a la montafia o el mar.

Cuando regresaron, el escultor les mostré el caballo terminado.

Y uno de los nifios, con los ojos muy abiertos, le pregunté:

— Pero... ¢cOmo sabias que adentro de aquella piedra habia un caballo?

Ventana sobre la palabra

IV

Magda Lemonnier recorta palabras de los diarios, palabras de todos los tamarios, y las
guarda en cajas. En caja roja guarda las palabras furiosas. En caja verde, las palabras
amantes. En caja azul, las neutrales. En caja amarilla, las tristes. Y en caja transparente
guarda las palabras que tienen magia

A veces, ella abre las cajas y las pone boca abajo sobre la mesa, para que las palabras
se mezclen como quieran. Entonces, las palabras le cuentan lo que ocurre y le anuncian
lo que ocurrira.




Lenguajes

Una carta de amor

"No sé qué te habré hecho. ¢Quieres hablar? Bastantes afios de estrés, pero siempre te
quiero y espero que mejores. ¢ Tenemos sitio para la ilusion? Llamaré hoy para ver qué
pasa. Todos los besos."

Traducida a la lengua sms, esta carta se escribiria asi:

"n se gt abre echo grs ablr? bstnts aa d s3 pro smpr tq y spro k mjors tnemos sitio xa ilu?
yamare oy xa ver k pasa

El Short Messages Service (sms), servicio de mensajes cortos, se esta convirtiendo en el
idioma de muchos adolescentes del mundo y en el mejor negocio de las empresas de
telefonia maovil. El nuevo lenguaje, que ya tiene diccionarios y todo, nace de la necesidad
de ahorrar letras: los muchachos no pueden utilizar mas que los 160 caracteres de la
tarifa minima.

Los adolescentes espafioles, pongamos por caso, emiten millones de mensajes tecleando
en las pantallas de sus teléfonos celulares, y ya estan escribiendo mas en la lengua sms
gue en la lengua de Cervantes. Sus profesores estan horrorizados ante las calamidades
que el cambio esta provocando en la ortografia y en la sintaxis de esta nueva generacién.




