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Hurtos y rapiñas 
 
Las palabras pierden su sentido, mientras pierden su color la mar verde y el cielo azul, que habían 
sido pintados por gentileza de las algas que echaron oxígeno durante tres mil millones de años.  
 
Y la noche pierde sus estrellas. Ya hay carteles de protesta clavados en las grandes ciudades del 
mundo: “No nos dejan ver las estrellas”.  
 
Firmado: la gente.  
 
Y en el firmamento han aparecido ya muchos carteles que claman:  
 
“No nos dejan ver a la gente”.  
 
Firmado: Las estrellas. 
 
 
 
 

** 
 
“La naturaleza está ya muy cansada”, escribió el fraile español Luis Alfonso de Carvallo. Fue en 

1695. Si nos viera ahora. Una gran parte del mapa de España se está quedando sin tierra. La 

tierra se va; y más temprano que tarde, entrará la arena por las rendijas de las ventanas. De los 

bosques mediterráneos, queda en pie un quince por ciento. Hace un siglo, los bosques cubrían la 

mitad de Etiopía, que hoy es un vasto desierto. La Amazonia brasileña ha perdido florestas del 

tamaño del mapa de Francia. En América Central, a este paso, pronto se contarán los árboles 

como el calvo cuenta sus pelos. La erosión expulsa a los campesinos de México, que se marchan 

del campo o del país. Cuanto más se degrada la tierra en el mundo, más fertilizantes y pesticidas 

hay que usar. Según la Organización Mundial de la Salud, estas ayudas químicas matan tres 

millones de agricultores por año. Como las lenguas humanas y las humanas culturas, van 

muriendo las plantas y los animales. Las especies desaparecen a un ritmo de tres por hora, según 

el biólogo Edward O. Wilson. Y no sólo por la deforestación y la contaminación: la producción en 

gran escala, la agricultura de exportación y la uniformización del consumo están aniquilando la 
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diversidad. Cuesta creer que hace apenas un siglo había en el mundo más de quinientas 

variedades de lechuga y 287 tipos de zanahoria. Y 220 variedades de papa, sólo en Bolivia. 

 

Estados Unidos practica el terrorismo ambiental sin el menor remordimiento, como si el Señor le 

hubiera otorgado un certificado de impunidad porque ha dejado de fumar. 

 

Se pelan los bosques, la tierra se hace desierto, se envenenan los ríos, se derriten los hielos de 

los polos y las nieves de las altas cumbres. En muchos lugares la lluvia ha dejado de llover, y en 

muchos llueve como si se partiera el cielo. El clima del mundo está para el manicomio.  

 

Las inundaciones y las sequías, los ciclones y los incendios incontrolables son cada vez menos 

naturales, aunque los medios insisten, contra toda evidencia, en llamarlos así. Y parece un chiste 

de humor negro que las Naciones Unidas hayan llamado a los años noventa Década Internacional 

para la Reducción de los Desastres Naturales. ¿Reducción? Ésa fue la década más desastrosa. 

Hubo 86 catástrofes, que dejaron cinco veces más muertos que los muchos muertos de las 

guerras en ese período. Casi todos, el 96 por ciento para ser precisos, murieron en los países 

pobres, que los expertos insisten en llamar "países en vías de desarrollo". 

 

Con devoción y entusiasmo, el Sur del mundo copia, y multiplica, las peores costumbres del Norte. 

Y del Norte no recibe las virtudes, sino lo peor: hace suya la religión estadounidense del automóvil 

y su desprecio por el transporte público, y toda la mitología de la libertad de mercado y la sociedad 

de consumo. Y el Sur también recibe, con los brazos abiertos, las fábricas más cochinas, las más 

enemigas de la naturaleza, a cambio de salarios que dan nostalgia de la esclavitud.  

 

Sin embargo, cada habitante del Norte consume, en promedio, diez veces más petróleo, gas y 

carbón; y en el Sur sólo una de cada cien personas tiene auto propio. Gula y ayuno del menú 

ambiental: el 75 por ciento de la contaminación del mundo proviene del 25 por ciento de la 

población. Y en esa minoría no figuran, bueno fuera, los mil doscientos millones que viven sin 

agua potable, ni los mil cien millones que cada noche se van a dormir sin nada en la barriga. No 

es "la humanidad" la responsable de la devoración de los recursos naturales, ni de la pudrición del 

aire, la tierra y el agua.  

 

El poder se alza de hombros: cuando este planeta deje de ser rentable, me mudo a otro.  
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La belleza es bella si se puede vender y la justicia es justa si se puede comprar. El planeta está 

siendo asesinado por los modelos de vida, como nos paralizan las máquinas inventadas para 

acelerar el movimiento y nos aíslan las ciudades nacidas para el encuentro.  

 

Las palabras pierden sentido, mientras pierden su color la mar verde y el cielo azul, que habían 

sido pintados por gentileza de las algas que echaron oxígeno durante tres mil millones de años.  

 

Esas lucecitas de la noche, ¿nos están espiando? Las estrellas tiemblan de estupor y de miedo. 

Ellas no consiguen entender cómo sigue dando vueltas, todavía vivo, este mundo nuestro, tan 

fervorosamente dedicado a su propia aniquilación. Y se estremecen de susto, porque han visto 

que ya este mundo anda invadiendo otros astros del cielo.  
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